Радиопередача - Комсомольские были (ЛР, В одном вагоне — четыре гармони (Вознесенский), Солнце разлито поровну (Солоухин), Диомид Костюрин, передача 2, 1968)

 
_______

Звучат песни

В одном вагоне — четыре гармони (Вознесенский)

А я еду за туманом
________


В.Солоухин "Солнце"

Солнце разлито поровну,
Вернее, по справедливости,
Вернее, по стольку разлито,
Кто сколько способен взять:
В травинку и прутик — поменьше,
В большое дерево — больше,
В огромное дерево — много.
Спит, затаившись до времени:
смотришь, а не видать.
Голыми руками его можно потрогать,
Не боясь слепоты и ожога.
Солнце умеет работать. Солнце умеет
спать.

Но в темные зимние ночи,
Когда не только что солнца —
Звезды не найдешь во Вселенной
И кажется, нет управы
На лютый холод и мрак,
Веселое летнее солнце выскакивает из
полена
И поднимает немедленно
Трепещущий огненный флаг!

Солнце разлито поровну,
Вернее, по справедливости,
Вернее, по стольку разлито,
Кто сколько способен взять.
В одного человека — поменьше,
В другого — гораздо больше,
А в некоторых — очень много.
Спит, затаившись до времени. Можно руку
смело пожать
Этим людям,
Не надевая брезентовой рукавицы,
Не ощутив на ладони ожога
(Женщины их даже целуют,
В общем-то не обжигая губ).
А они прощаются с женщинами и уходят
своей дорогой.

Но в минуты,
Когда не только что солнца —
Звезды не найдешь вокруг,
Когда людям в потемках становится
страшно
и зябко,
Вдруг появляется свет.
Вдруг разгорается пламя,
разгорается постепенно, но ярко.
Люди глядят, приближаются,
Сходятся, улыбаются,
Руке подавая руку,
Приветом встречая привет.

Солнце спрятано в каждом!
Надо лишь вовремя вспыхнуть,
Не боясь, что окажется мало
Вселенского в сердце огня.
Я видел, как от травинки
Загорелась соседняя ветка,
А от этой ветки — другая,
А потом принималось дерево,
А потом занималось зарево
И было светлее дня!
В тебе есть капелька солнца
(допустим, что ты травинка).
Отдай ее, вспыхни весело,
Дерево пламенем тронь.
Быть может, оно загорится
(хоть ты не увидишь этого,
Поскольку отдашь свою капельку,
Золотую свою огневинку).
Все умирает в мире. Все на земле
сгорает.
Все превращается в пепел. Бессмертен
только огонь!
_______

Диомид Костюрин

Я знаю запах ветра,
Он брал меня за плечи,
Он пахнул километрами,разлуками и встречами...
Он явственней за городом дыханием своим,
Хотел с тобою поровну
Я поделиться им.

Ты проходила физику и знала всё на свете
Сказала: Это мистика,
Ничем не пахнет ветер.
Ведь пахнет тем,чем пахнет!
Бензином или розами,
Селёдкой или астрами...

Ты долго объясняла и всё мне объяснила,
А я сидел усталый,обветренный и пыльный.
Спросила: Всё ли понял?
Кивнул я головой,
По звёздной ночи тёмной пошёл к себе домой.

В пути я встретил ветер,
Он взял меня за плечи,
Он пахнул километрами, разлуками и встречами.
И,запах плыл тягуче ликуя и трубя!
И я, на всякий случай,
Вдыхал его в себя!
_______


Подготовлено Подкастом Старого Радио, 09/VI-2018